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Van Boons nauwelijks te overziene oeuvre 
heeft zich in de loop der j a ren één zinnetje 
losgemaakt om het nooit bedoelde motto te 
worden bij die plas, die zee, die chaos van 
woorden. Het is een zinnetje dat haast ieder­
een kent, al wordt het zelden letterlijk geci­
teerd. Geen goedbedoelend politicus, welzijns­
werker of dierenrechtenactivist die, met een 
vette knipoog naar de Vlaamse intelligentsia, 
de mensen niet even... een geweten zal schop­
pen. "Schop de menschen tot zij een geweten 
krijgen", het zijn de gevleugelde slotwoorden 
van de roman Mijn kleine oorlog, al thans in 
de eerste druk uit 19471. Met de jaren zijn die 
woorden uitgegroeid tot een vast refrein in de 
bijna ritueel bezongen mensenliefde van Louis 
Paul Boon, de tedere anarchist. Ze dichten de 
schrijver een nobele verontwaardiging toe 
over het onrecht in deze wereld alsook een 
sociaal engagement dat in onze letteren zijn 
weerga niet heeft. Twintig j a a r na Boons 
vroegtijdige dood lijkt de tijd rijp om het bij­
zondere s tatuut van dat ene kapotgekauwde 
zinnetje - "Schop de menschen tot zij een 
geweten krijgen" - ter discussie te stellen. 
Vanwaar komen deze woorden eigenlijk? Ko­
men ze regelrecht uit het har t van de tedere 
anarchist Boon, zoals de mythe het hebben 
wil? Of haalde de schrijver ze elders? Bij ie­
mand anders? 

Het begin van een antwoord op deze vra­
gen ligt in Boons geboortestad, voor de komst 
van de trein. Zoals de meeste Vlaamse stad­
jes rust ook Aalst dan nog in schilderachtige 
beslotenheid achter bijna verdwenen wallen 
en bolwerken. De huizen, straten en pleintjes 
zoeken bij elkaar beschutt ing tegen een veel 
te grote wereld. Tussen weilanden en akkers, 
langs herbergen en kapellekens, slingeren zich 
de met platanen en linden afgezoomde steen­
wegen naar Dendermonde, Gent en Brussel. 

Verkeersinfrastructuur en mobiliteit zijn ge­
heel op maat van het economisch apparaat . 
Behalve voor de eigen noden, wordt hoofdza­
kelijk geproduceerd voor een nog weinig ont­
wikkelde binnenlandse markt. 

Traag malen de molens in Aalst, zo traag 
als het water vliedt van de lieflijk kronkelen­
de Dender, aan de oevers waarvan men zich 's 
zondags zo pret t ig verpozen kan. Dan laat 
men de blik weiden over bijna ongerepte bos-
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sen en uitgestrekte velden, door mens en dier 
samen tot vrucht gebracht. Als vanouds pach­
ten de boeren het land van een kleine groep 
rentenierende heren, die des zomers op den 
buiten resideren in pit toreske kasteeltjes -
vaak heten ze Derenancourt. De opbrengst van 
de agrarische vlijt wordt verhandeld op een 
handvol kleurrijke markten, waar in vrolijk 
rumoer ook producten van de lokale huisnij-
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verheid en ambachtelijke bedrijfjes aan de 
man worden gebracht. 

God is in zijn hemel, en de mens leeft en 
werkt op het ri tme van de natuur. Schilderij­
tjes en pentekeningen bewaren dit verleden als 
een gelukkige jeugd, toen de wereld nog on­
geschonden en eenvoudig leek. Maar het is een 
bedrieglijke idylle. In werkelijkheid leidden 
Boons betovergrootouders een leven van pe­
riodieke rampspoed, die de kleine man treft 
waar het pijn doet: in zijn maag. Gedwee buigt 
hij echter het hoofd als het Lot hem treft en 
hij langt zijn mutsken af voor de rijken en 
deftigen die de macht onderling verdelen. 
Want in het koninkrijk België, dat zich noch­
tans beroemt op Europa's mees t vooruitstre­
vende grondwet, is de ene burger al gelijker 
dan de andere . En wie geen geld of goederen 
te verdedigen heeft, is er politiek monddood. 

Op 23 juni 1846 sterft te Aalst, op drieën-
twintigjarige leeftijd, de mutsenwasser Joanna 
Francisca Capiau. Zij is de echtgenote van de 
kleermaker Ludovicus Boon, en haar voortij­
dige dood tekent he t hongerjaar 1846. De 
oogst is mislukt en op de markten is het ake­
lig kalm. Louche handelaren kopen het schaar­
se voedsel op, om het tegen grove winsten te 
slijten aan de hoofdstedelijke bourgeoisie. Wie 
ziek wordt is een vogel voor de kat, onder­
voeding en beestige werkomstandigheden ei­
sen hun tol. In die zwarte jaren, te midden van 
deftigen en dompelaars, staat uit het volk een 
karakter op. Terwijl Boons betovergrootmoe­
der Joanna Capiau haar laatste adem uitblaast, 
stelt de kantwerkster Sidonia Petit vast dat 
ze zwanger is. Van een huwelijk kan evenwel 
geen sprake zijn en op 28 februari 1847 wordt 
in de Keizerlijke Stede haar zoon Ludovicus 
Petit 'onwet t ig ' geboren, Louis Paul Boons 
grootvader van moederskant. 

Negen jaar is Ludovicus Petit, als het mon­
ster van de ijzeren weg voor het eerst zijn 
geboortestad aandoet. Zijn moeder is in tus­
sen gehuwd met de leertouwersknecht Pascha-
sius Verbestel, die de kleine 'Louis' heeft ge­
wettigd. Met hun stadgenoten bereiden Louis 
Verbestel en zijn familie het stoompaard een 
feestelijk welkom. De gevels van de Keizer­
lijke Stede gaan schuil achter papieren orna­

menten, een weelde van bloemen en guirlan­
des . De komst van de t rein is dan ook een 
gebeurtenis die haar weerga niet kent: de lang 
verbeide initiatie in een wereld van welvaart, 
vrijheid en geluk is eindelijk daar! Zo is het 
ook de talrijke behoeftigen in de stad meege­
deeld, die zich 's ochtends mogen verheugen 
in een extra broodbedeling. Al vroeg klinkt in 
straten en op pleinen muziek van fanfares. 
Kleurige wimpels, banieren en vaandels schit­
teren in de zon. Hoog boven de mensenmas­
sa dansen Chinese lantaarns. Tegen de mid­
dag stroomt alles en iedereen buiten de mu­
ren. Daar hebben Aalsts vroede vaderen groot­
moedig de gronden van het oude pestkerkhof 
ter beschikking gesteld voor de bouw van een 
station, een pseudo-middeleeuws gewrocht, 
dat met zijn torent jes en kantelen lijkt te 
willen verhullen dat de Keizerlijke Stede voor­
goed zijn beslotenheid heeft opgegeven en wil 
toetreden tot de moderne wereld. 

We schrijven Aalst, zondag 6 juli 1856, 
kort na de middag. Op het dak van het sta­
tion wappert fier de driekleur. Ministers, gou­
verneur en een roedel plaatselijke hoogwaar­
digheidsbekleders wachten er op hoog bezoek. 
Hun nerveuze gekout gaat op in de vrolijke 
potpourri daar aan de vaart. Dan klinkt in de 
verte een schel gefluit en het feestgedruis 
verstomt, de muziek zwijgt. Een heilige stil­
te neemt bezit van de menigte, die als één man 
het hoofd omwendt en - reikhalzend en met 
grote ogen - het wonder aanstaart : een in de 
nationale kleuren en met bloemen getooide 
locomotief, die, tussen rijen burgerwachters 
door, statig ratelend voortschrijdt. Een laat­
ste slag van de zwoegende machine en de 
mutsen gaan de lucht in, een daverend hoera 
uit vele kelen weerklinkt, t rommels roffelen 
en kanonnen bulderen blij. Dan stappen de 
hertog van Brabant en zijn gemalin uit. De 
latere koning Leopold II wordt omstuwd door 
notabelen die even later plat op de buik gaan, 
om het ingewikkelde raderwerk van het ijze­
ren beest van nabij te kunnen bewonderen. 

Niets zal na de komst van de trein nog zijn 
zoals voorheen, al lijken sommige dingen wel 
nooit te veranderen. Waren armen en deftigen 
in de vroege namiddag nog één in beate be-
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wondering voor het naderend stoomgevaarte, 
dan houden politie en burgerwacht de kleine 
man 's avonds op een veilige afstand van het 
stadhuis, waar 't schoon volk zal aanzitten aan 
een fijn banket. De sfeer is opperbest , men 
praat over de zegeningen van de nieuwe tijd 
in het algemeen en de geplande stationswijk 
in het bijzonder. Kome er een groot plein met 
een voornaam uitziende straat recht naar het 
station, die poort op de nieuwe wereld! Neen, 
geld is geen bezwaar als het er op aankomt 
Aalst hoog op te stoten in de vaart der volke­
ren. Terwijl industriëlen en bankiers hun dro­
men ontvouwen, dringen van buitenaf flarden 
muziek, gelach en gejoel door van het volks­
bal. Vuurwerk spat open en kleurt het stad­
huis bloedrood. En alle oude huizen rond de 
markt zijn bloedrode huizen en het kluwen van 
straatjes in het oude centrum is een bloedrood 
kluwen. De Keizerlijke Stede is een stad uit 
een speelgoedwinkel geworden. Paradise now! 

Lang duurt het echter niet voor de euforie 
is geweken, in geen tijd verandert het leven 
in Aalst drastisch. De nijverheid verliest zijn 
huiselijk karakter. Er wordt koortsachtig af­
gebroken, uitgebreid en bijgebouwd, vooral 
langs de inmiddels ook rechtgetrokken Den­
der, waar water en kolen een mystiek huwe­
lijk aangaan. Terwijl buiten hijgend en puffend 
treinen af- en aanrijden, drijven in de werk­
huizen en ateliers tientallen stoomtuigen met 
behulp van drijfriemen een veelvoud van ma­
chines en werktuigen aan. Haast aan die ma­
chines vastgeklonken - geometrische patro­
nen vormend in s teeds grotere, met zuilen 
onders teunde of door ijzeren gebinten over­
spannen hallen - arbeiden anonieme legertjes 
werkmensen. Hun gezamenlijke inspanning 
st i jgt in grijze s l i e r t en door m e t e r s h o g e 
schoorstenen ten hemel. Zoals Boon bij mon­
de van Pieter Daens laconiek opmerkt: "Aalst 
matigde zich de naam van Keizerlijke Stede 
aan, maar bleek voorbestemd om.. . gewoon 
een fabrieksstadje te worden"2 . 

In het laatste kwart van de vorige eeuw 
kent Aalst een weergaloze industriële expan­
sie, die de maatschappelijke en politieke be­
wustwording van de kleine man flink aan­
scherpt. Honger en onrecht worden nu niet 

langer als een natuurlijke toestand ervaren en 
de strijd voor algemeen stemrecht brandt los. 
Een van de vele slachtoffers van die harde 
strijd is de schrijnwerker Louis Verbestel, die 
tijdens een driejaar durend verblijf in de gro­
te stad Brussel enige kennis van de wereld 
heeft opgedaan en een militant lid is van de 
Aalsterse Liberale Werkmanskring. Op 11 april 
1893 roept de Belgische Werkliedenpartij op 
tot een algemene staking voor zuiver s tem­
recht. Tijdens de tweede stakingsdag wast het 
protest aan tot een rood-blauwe vloedgolf, die 
de fabrieksstad dreigt stuk te slaan. Op de 
Grote Markt probeert de cholerieke Louis Ver­
bestel door de rangen van de burgerwacht te 
breken, maar hij krijgt een bajonetsteek in de 
dij en wordt, hevig bloedend, afgevoerd. Het 
is slechts een lichte verwonding en tien da­
gen later bericht Vooruit dat Verbestel het 
werk hervatten kan. Nog eens tien jaar later 
kan Anseeles dagblad melden dat deze libera­
le werkman, met socialistische en daensisti-
sche steun, tot lid van de Aalsterse gemeen­
teraad is verkozen. Louis Verbestel woont op 
dat moment al zeven jaar op Chipka, het 'ei­
land' tussen de oude en de gekanaliseerde 
Dender, dat geleidelijk aan werd ingepalmd 
door de grootindustrie. De katholieke dissi­
dent Pieter Daens heeft er zijn drukkerij en de 
socialisten openen er in 1896 de deuren van 
hun Volkshuis. Het leven van de mensen in dit 
oerwoud van norse bakstenen gevels en fa­
brieksschoorstenen wordt niet langer bepaald 
door klokgelui of beiaard, maar door het ge­
rinkel van de fabrieksbel. 

Als lid van de oppositie verdedigt Boons 
grootvader gewetensvol de belangen van de 
gewone man. Maar zijn kleine stormloop t e ­
gen het conservatief-katholieke machtsblok 
sorteert weinig effect. In de gemeenteraad 
dringt Verbestel aan op openbare aanbestedin­
gen bij kleine opdrachten, zoals het drukken 
van kermisaffiches: "dan zou er nog 200 frank 
over zijn om aan de a rmen te schenken". De 
katholieke meerderheid geeuwt . Verbestel 
vraagt een weddeverhoging voor de agenten 
derde klasse, die nauwelijks in hun onderhoud 
kunnen voorzien. De katholieke meerderheid 
gaapt. Verbestel kapittelt de broodbedeling 
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door het Bureau van Weldadigheid: niet alleen 
zouden de broden van bedenkelijke kwaliteit 
zijn, katholieke behoeftigen hebben klaarblij­
kelijk een grotere maag dan andere armen. De 
katholieke meerderheid wuift een vervelende 
vlieg weg. Herhaaldelijk dringt Verbestel aan 
op een behoorlijk loon voor de stadswerklie­
den: "De stad moet het voorbeeld geven aan 
de burgerij"3 . Toch? De katholieke meerder­
heid antwoordt dat de stadswerklieden alle­
maal oude en gebrekkige mensen zijn. Dat ze 
aan de stad mogen werken, is een daad van 
menslievendheid: looneisen geven dan ook 
geen pas. 

Verbestel principiële houding leidt tot 
frontale botsingen met de katholieke bewind­
voerders. Op de volle steun van zijn partijge­
noten kan de liberale werkmansvriend daar­
bij niet altijd rekenen. De interventies van 
Boons grootvader zijn, behalve knoerthard, 
dikwijls onhandig, en ook zijn politieke vrien­
den kunnen zijn soms weinig gepolijste op­
treden niet altijd smaken. Door de katholie­
ken wordt Verbestel intussen met ongeveins­
de laatdunkendheid bejegend en meer dan eens 
moet hij er zijn gesprekspartners op wijzen, 
als schrijnwerker toch ook niet van alle edu­
catie verstoken te zijn gebleven. Maar Boons 
grootvader laat zich niet in de hoek zetten. 
Wanneer niet al zijn opmerkingen genotuleerd 
blijken te worden, bijt hij het geachte college 
toe: "Het werkvolk heeft mij hier gezonden 
om zijn belangen te verdedigen: ik zal klop­
pen en blijven kloppen tot de nagel erin is." 
In 1905 nemen de bestuurders Verbestel ech­
ter zijn hamer af. Niet vies van enig geritsel 
hebben ze in de kieswet een alibi gevonden om 
van deze proletarische lastpak af t e raken. 
Boons grootvader schiet in een Franse colère: 
"Ik zal weerkomen door den wil van de kie­
zers, die u zullen we ten te beoordelen. Gij 
speelt hier thans de eerste viool, maar binnen 
korten tijd speel ik hier wederom op de con-
terbasse. Ik weet niet hoe gij niet beschaamd 
zijt aan den armen werkman zijn enige s tem 
af te nemen. Gij zijt lafaards!'"1. Volgens het 
katholieke dagblad Den Denderbode besloot 
het gewraakte raadslid zijn vlammend betoog 
met enkele fijne scheldwoorden aan het adres 

van de meerderheid: " ' t Vat gaf uit wat het in 
had" s . Dat was helemaal niet gelogen, Louis 
Verbestel spuwde ongegeneerd zijn walg en 
ongenoegen uit. 

Veertig jaar later zal zijn kleinzoon hem 
dat nadoen. We schrijven Aalst, september 
1945. Een maand eerder is in Hiroshima de 
Bom tot ontploffing gebracht en is de oorlog 
officieel beëindigd. Maar Louis Boon voelt 
zich helemaal niet bevrijd, wel integendeel. De 
afhandeling van de oorlog ligt hem zwaar op 
de maag, zoals ook blijkt uit de roman waar 
hij nu de laatste hand aan legt. Mijn kleine 
oorlog, zo heet het werk, is geen gewone oor­
logsroman geworden. In een rapsodische aan­
eenschakeling van beklijvende beelden en na­
vrante verhaaltjes leidt de verteller ervan ons 
door een wereld die, door de burger in de 
vorige eeuw bedacht, letterlijk en figuurlijk 
kaputtïs. Die verteller werd als krijgsgevan­
gene in een beestentrein naar Duitsland ge­
voerd, om in de wondere zomer van '40 naar 
Aalst terug te keren met een maagkwaal en 
een scherp oog voor de sluipende waanzin van 
alledag. Een opengevallen schooltasje naast 
het spoor en de suggestie dat dat spoor naar 
Treblinka leidt, is voldoende om onze wereld 
op haar grondvesten te doen wankelen6. En in 
de bijna filmische registratie van een gebom­
bardeerd spoorwegemplacement dreigt in Mijn 
kleine oorlog het zinloze van een hele eeuw 
op te doemen7 . 

Maar Boon meet in zijn oorlogsboek niet 
alleen het morele failliet op van de burgerlijk-
kapitalistische samenleving. Hij registreert 
eveneens hoe nauwelijks een einde is gekomen 
aan een industriële moordpartij die vijfjaar 
heeft geduurd, of de vooroorlogse productie­
machine wordt hersteld en weer op de rails 
gezet. Alsof niet alles hoogdringend anders 
moet, opdat de burgerij in haar ongebreidel­
de vooruitgangsdrift niet iedereen zou mee­
slepen in haar eigen onafwendbare ondergang 
en die van de negentiende eeuw. Aan het slot 
van Boons kleine oorlogsroman staat te lezen 
dat het "geen 10 jaar duur t of het is weer 
oorlog (...) - en nu m e t die a toombom" 8 . 
Boons angst voor het onherroepelijke en de 
woede om zoveel dwaasheid stijgen ten top. 
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De naald van de seismograaf slaat door en de 
schrijver kotst zijn angst en zijn walg uit in 
vette letters, bij wijze van waarschuwing aan 
het adres van zijn gevaarlijk onverschillig le­
vende medemens . God! Laat de mensen niet 
zeggen dat ze het niet geweten hebben, dedju, 
ik schop ze dat ze het weten - goed geweten! 
- ik ssschop die dommekloten tot ze een ge­
weten krijgen! 

Verbaasd keek Boon naar zijn blad papier. 
Had hij dat laatste zinnetje wel zelfgeschre­
ven? Waar kwam dat verheven woordje 'gewe­
ten' vandaan? Hoe kon het, in zijn redeloze 
angst en woede, zomaar uit zijn pen vloeien? 
Wie blies hem dat bi jbels-kantieke woord 
in?... Toen voelde de kleine schrijver Boon 
langzaam een bekende gesta l te naast zich 
oprijzen, die met oudtestamentische gestreng­
heid herhaalde: "Schop de mensen tot zij een 
geweten hebben". . . Louis Verbestel; peetje 
Louis! In de verte floot weemoedig een trein. 

Noten 
1/ L.P. Boon, Mijn kleine oorlog, A.M. Manteau, 

Brussel, 1947, p.115. 
2/ L.P. Boon, Pieter Daens of hoe in de negentien­

de eeuw de arbeiders van Aalst vochten tegen 
armoede en onrecht. De Arbeiderspers, Amster­
dam, 1971, p.14. 

3/ Gemeenteraadsverslag van de stad Aalst, 22 fe­
bruari 1904, resp. 21 december 1905. 

4/ Idem, 25 april 1904, resp. 16 december 1905. 
5/ Den Denderbode, 24 december 1905. 

6/ L.P. Boon, Mijn kleine oorlog, op.cit., p.55. 

7/ Idem, p.36. 

8/ Idem, p.114. 


